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Abstract 
 

      This  thesis sets  to examine  three major works by  the 

contemporary  American  novelist  Philip  Roth  (1933‐  ); 

Portnoy’s  Complaint  (1967),  Sabbath’s  Theatre  (1995),  and 

The  Plot  against  America  (2004).  It  attempts  to  apply  a 

psycho‐cultural  approach  to  these  canonical works. The 

study  investigates  the  possibilities  of  blending  some 

psychoanalytic  concepts  of  Sigmund  Freud,  Jacques 

Lacan, and D.W. Winnicott with the cultural concepts of 

Homi K.  Bhabha  and  others.  It  subsequently  uses  such 

psycho‐cultural  synthesis  in  examining  the  literary 

technique  and  thematic  concerns  of  the  works  under 

discussion.  

This study seeks to point out the distinctive narrative 

features of  the novels which combine both  fictional and 

non‐fictional elements in a hybridizing mix that blurs the 

boundaries between cultural, religious and psychological 

borders.  In  so  doing,  it  focuses  on  the  ambivalent 

position  of  the  ethnically‐determined  self  in  historically 

tumultuous  phases.  The  thesis  further  discusses  the 

failure  of  the American Dream  for  ethnic  groups while 

relating  it  to  the  nightmare  theory  as  postulated  by 

Freud.  Hence,  the  present  thesis  is  an  attempt  to 
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underscore  the  interplay  between  psychology,  culture, 

and literature, between fact and fiction, and also between 

the present and the past.  

  The  introduction  thoroughly  explains  the 

theoretical  frame  of  the  thesis,  elaborating  on  the 

thematic preoccupations of Roth and his attitude towards 

Jewishness. 

  The first chapter tackles Portnoy’s Complaint (1967). 

It sheds light on the identity crisis of American Jews who 

find the American Dream an evasive illusion rather than 

an  accessible  reality  where  the  price  to  be  paid  is 

repressing  their  ethnic  heritage  as  represented  by  their 

first‐generation  parents  and  the  state  of  Israel.  The  in‐

between  state  that  American  Jewry  is  trapped  in  is 

handled  through  Bhabha’s  notions  of  ambivalence  and 

hybridity as well as Freud’s concept of the nightmare as 

an  anxiety  dream  emanating  from  an  unconscious 

conflict.  

  The  second  chapter  examines  Sabbath’s  Theatre 

(1995).  It seeks  to highlight  the  intermediate  state  that a 

nightmarish  existence  represents  through  employing 

Winnicott’s  notion  of  the  intermediate  or  transitional 

space  of  experience.  The  chapter  investigates  the 
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possibility  of  applying  the  Winnicottian  notion  of 

transitional objects and phenomena  (1971)  in  reverse.  In 

other words, the experience of the infant in the process of 

maturation  is  compared  to  the  experience  of  the  senile 

hero ‐Mickey Sabbath as he marches towards death at the 

end  of  his  life.  The  chapter  ultimately  mourns  the 

unattainable nature of  the American Dream which  is,  in 

reality, nothing but a living nightmare for ethnic groups. 

           The third chapter discusses The Plot against America 

(2004).  It  focuses on  the  fictional  traumatic  return of  the 

holocaust  memory  in  the  light  of  Linda  Hutcheonʹs 

notion  of  historiographic  metafiction  and  the 

psychological  notion  of  the  post‐traumatic  nightmare. 

The chapter examines the psycho‐cultural significance of 

re‐writing the historical events of 1940‐1942, envisaging a 

possible living nightmare on the flipside of the American 

Dream. 

The  conclusion  sums up  the major  findings of  the 

thesis and relates them to possible wider significations.  
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I’ve  not  only  pursued  the American  dream,  I’ve 

achieved  it.  I  suppose we  could  say …  I’ve  also 

achieved the American nightmare (Kenneth Lay). 

 

The American dream  is an  ideal  that  encompasses 

almost every dream from religious freedom to a home in 

the suburbs, and “it has  inspired emotions ranging  from 

deep satisfaction to disillusioned fury” (Hochnschild 15). 

However,  the phrase evokes  the  fantasy of a whole new 

world where prosperity  is achievable  for anyone willing 

to  work  hard.  Millions  of  immigrants  and  internal 

migrants have moved to America  in pursuit of a “better, 

richer, and happier  life for fellow citizens of every rank” 

(Cullen 4). They hoped  to enjoy  liberty  in every sense of 

the word  in  a  classless  society where  the  class  barriers 

were  permeable  to  those  who  educate  themselves.  All 

these  bright  prospects  made  America  seem  like  a 

wonderland:   

that all men are held to be created equal in the 

Declaration of  Independence has  encouraged 

those  who  have  suffered  from  cultural  and 

racial scorn to hope that they, too could make 

good. To young  immigrants hoping  for  jobs, 

America  is  also  the  land of pop  culture  they 

adore, a  land of  leisure,  jeans, athletic  shoes, 
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and rock music. America can seem the land of 

romantic quest or  fairytale reward.  (Hume 3‐

4) 

 

         During  the  1960s,  American  fiction  has  witnessed 

enormous  diversity,  addressing  different  racial,  ethnic, 

gender, and sexually oriented issues.  Amongst the flashy 

energetic  carnival  of  narrative  voices,  it  was  hard  to 

discern  the  bleak  voice  of  disillusionment  with  the 

American  Dream  resonating  from  them.  Many  critics 

tended to ignore the bitterness and anger of ethnic groups 

over America’s growing racism and cultural  imperialism 

expressed  by  many  modern  American  writers.  Many 

American novelists such as Toni Morrison, Alice Walker, 

and Philip Roth exhibit  in  their  fiction an overwhelming 

sense  of  estrangement  from  their  country  and 

disillusionment at the failure of the American Dream for 

ethnic and gender groups. The New Dictionary of Cultural 

Literacy defines the American Dream as: 

 

[a]phrase  connoting  hope  for  prosperity  and 

happiness, symbolized particularly by having 

a house of one’s own. Possibly applied at first 

to  the  hopes  of  immigrants,  the  phrase  now 

applies to all except the very rich and suggests 
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a  confident  hope  that  one’s  children’s 

economic  and  social  condition will  be  better 

than one’s own. (331) 

 

However,  for  minor  racial,  ethnic,  and  gender 

groups the American dream verges on a living nightmare. 

The  American  nightmare  concept  as  posited  by  the 

present  thesis  is  not  only  confined  to  the  psychological 

definition  for  it  encompasses  deeper  cultural 

implications. This thesis examines the living nightmare of 

one  of  the  American  ethnic  minorities  ‐  the  American 

Jews.  The  Jewish  American  nightmare  is  the  limbo 

American  Jewry has  found  itself  trapped  in between  the 

elusive dream of freedom and equality and the haunting 

ghost  of  its  suppressed  ethnicity.  The  inner  struggle 

between  the guiltless  liberty of  the American dream and 

the  guilt‐laden  Jewish  conscience  emblemizes  the  first 

approach in the nightmare theory adopted by the present 

thesis. American Jewry is torn between  

a  homogenized mythical  reconstruction  of  a 

Yiddish  folkoristic  world  that  has  no 

manifestation  in  contemporary  life  and  a 

Zionist  socialist  homeland  that  elicits 

allegiance at some level but also remains alien 



4 
 

in  language,  terrain,  climate,  and  to  some 

extent ideology. (Glachinsky 219) 

 

Philip  Roth  has  expressed  the  American  Jewish 

nightmare  as  the  flipside  of  the  American  Dream  in  a 

most vivid and dramatic way. His plots have portrayed 

the  inner conflict between both  the old European  Jewish 

identity and  the new American  Jewish one. The Rothian 

characters are mostly of  the  Jewish second generation of 

immigrants  to  America  among  the  middle‐class.  They 

fearlessly  pursue  the  American  Dream  for  the  sake  of 

their  children while,  anticipating,  at  the  same  time,  the 

looming American nightmare. There  is always  the moral 

personal  theme  of  the  inner  conflict  splitting  the 

American Jewish subject  in his attempt to assimilate  into 

the American society. Many of Roth’s characters are men 

like himself, born  in  the pre‐WWII  era  from 1959  to  the 

mid‐nineties, often  in or near Newark, New  Jersey. The 

lives of his heroes bear suffering  that resembles his own 

in their attempts to  

assimilate  America  into  their  Jewish  selves 

and  themselves  into America  and  the wider 

world beyond. The younger protagonists fight 

off  the  control  of  Jewish  parents  threatening 

their  personal  independence;  the  older 
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protagonists,  largely  writers,  fight  off  the 

control  of  organized  Jewry  threatening  their 

artistic  independence and  the guilt of having 

escaped  the  Holocaust;  the  protagonist  of 

Operation Shylock  strives  for  balance between 

the  Diaspora  that  nurtured  him  and  the 

Zionism  that  would  pull  all  Jews  into  the 

modern  vortex  of  their  ancient  culture. 

(Cooper, Philip Roth and the Jews  21) 

 

The tri‐fold conflict at the heart of American Jewish 

identity  is  the  essential  constituent  of  the  American 

nightmare.  First,  the  modern  American  Jewry  is  torn 

between their familiar secular partial stability in America, 

and the more alien ancient Jewish culture as represented 

by  their  first‐generation  parents  and  the  state  of  Israel. 

Second, they are torn by the persistent question of 

Why  should my  being  Jewish keep me  from 

sharing  in  the  American  dream?  Or 

conversely, how,  being  Jewish,  is  it  that  I  do 

seem to be sharing in that dream?  Sometimes 

ʺbeing Jewishʺ meant a word on a medical or 

army  record,  but mostly  it meant  something 

in  the  gut  that  said  no  to  participation  or 
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pleasure  in  unfamiliar  pursuits.  (Cooper, 

Philip Roth and the Jews 21)  

 

And third, the American Jewry has come to realize 

the disparity between the ideals of security, equality, and 

liberty  preached  by  the  American  Dream  and  the 

persistent  sense  of  insecurity,  apprehension,  fear,  and 

frustration  as  actually  experienced  by  the  modern 

American Jewish ethnic minority. 

 

Philip  Roth  is  usually  identified  with  many 

acclaimed  literary  predecessors  such  as  Saul  Bellow, 

Bruce  Jay  Friedman,  and  Bernard Malamud  who  have 

addressed  in  their  work  the  conflict  and  alienation 

engendered  by  the  pursuit  of  their  modern  American 

Jewish  identity.    However,  Philip  Roth  is  considered 

among  the  first  literary  voices  that  seemed  to  keep  the 

balance between  the  ethnic and universal, he  seemed  to 

ground  the  Jewish‐American  fiction  in  the  realm  of 

popular culture. 

 

Many critics believe  that  the widespread appeal of 

his works goes back  to  the authenticity of  their  tone; he 

masters  the  dialect  of  lower  and  middle‐class  Jewish 

immigrants. He depicts 
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the  anxiety of  the  fathers  and  the  ferocity of 

the  mothers  nurturing  and  guiding  their 

young  [which] bore  the mark of  [their] hard‐

won  experience.  These  people  had  known 

poverty  when  it  meant  hunger,  disease, 

homelessness,  fear. They knew anti‐Semitism 

as  a  threat  to  existence,  not  just  to  social 

acceptance. (Wisse, ʺIn Nazi Newark: The Plot 

against Americaʺ 68) 

 

The  parents  of  the  second  generation  immigrants, 

after working their own way to safety, pressed that their 

children  follow  their  own  instructions  to  make  this 

bounty  of hard won  stability  last. However,  children  of 

such  generation  took  such  stability  for  granted,  as  “a 

condition  of  being,  a  natural  birth  right  rather  than  a 

value or  ideal” (Wisse,  ʺIn Nazi Newark: The Plot against 

Americaʺ 68). Hence, they dismissed their parents ideals as 

old  fashioned myths of  struggle  and  achievement. They 

further saw  their parents mindset as an obstacle  to  their 

pursuit of  liberty and  independence as promised by  the 

American  Dream.  As  the  urge  to  assimilate  into  the 

‘melting pot’ was paramount, many post‐WWII American 

Jews,  especially  the well‐educated  and well‐established 

segment, sought to shed their Jewishness in favour of the 
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more  familiar, more  appealing Americanness. However, 

what makes Philip Roth’s attitude different is that he has 

maintained  a  middle  ground  between  secular 

humanitarian  Americanness  and  ethnic  orthodox 

Jewishness;  

Although one strength of Roth’s stories about 

Jewish  Americans  is  that  they  engage  both 

Jewish  and non‐Jewish  (and,  for  that matter, 

both American  and  international)  audiences, 

their  ethnic  grounding  and  rootedness  in 

place contribute to their longevity. (Rabin 9) 

 

         He  holds  an  in‐between  status  that  combines  the 

mythological with  the popular; Roth has departed  from 

the so‐called ethnic novels of Orthodox Jewishness whose 

prominent  practitioners  are  Henry  Roth,  Bernard 

Malamud,  and  Saul  Bellow.  He  realized  that  the 

traditionality and ethnicity of such novels had made them 

confined to a certain minor group of audience. Hence, he 

declared such  independence from the tradition of Jewish 

fiction early in his career: “I am not a Jewish writer; I am a 

writer who  is a  Jew”  (qtd  in Strandberg   18). Roth  later 

went on to explain that such declaration of independence 

is  a  quest  of  his  which  is  not  easy  to  attain  for  his 

generation at large:  


