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Abstract 

 

Shaima Fathy Semman Ismaiel, 

Autobiografia e memoria in "La penombra che abbiamo 

attraversato" e "Le parole tra noi leggere"  di Lalla Romano.  

Università di Ain Shams. Facolta` Al-Alsun, Dipartimento 

d'taliano  

2009. 

La tesi si articola in due parti: una prima parte teorica 

relativa ai temi e ai concetti presenti nelle opere della Romano, 

in particolare nei due capolavori "La penombra che abbiamo 

attraversato" e "Le parole tra noi leggere"; analizzando  concetti  

essenziali come l'autobiografia, l'universalita` della memoria, e 

temi capitali come  i rapporti familiari, il mondo dell'infanzia e 

i disagi materni. 

Nella seconda parte il ricercatore analizza la tecnica 

narrativa delle opere della scrittrisce  come la pagina di diario, 

la descrizione soggettiva e la presenza di immagini 

fotografiche, in un  terzo romanzo " nuovo romanzo di figure". 

In conclusione il ricercatore ha fatto una panoramica 

generale sui temi e sulle tecniche della scrittrice Lalla Romano.  
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Riassunto 

Tesi di Magistére 

 

Shaima Fathy Semman Ismaiel, 

 Autobiografia e memoria in "La penombra che abbiamo 

attraversato" e "Le parole tra noi leggere"  di Lalla Romano.  

Università di Ain Shams. Facolta` Al-Alsun, Dipartimento 

d'taliano  

2009. 

L'oggetto della presente ricerca e` lo studio di tre opere 

della scrittrice Lalla Romano:" La penombra che abbiamo 

attraversato", " le parole tra noi leggere" e " Nuovo romanzo di 

figure. 

  Lo scopo che la ricerca si e` imposta e` quello di fare una 

panoramica generale sulle principali opere della Romano, 

tenendo in considerazione il concetto essenziale di 

autobiografia e di universalita`. 

  La ricerca si e` svolta principalmente su due versanti; un 

primo versante teorico suddiviso in quattro punti, dove il 

ricercatore ha dato una definizione abbastanza complessiva 

dell'autobiografia differenziandola dalle altre forme letterarie di 

contenuto autobiografico, e  ha anche analizzato le maggiori 

tematiche della Romano come il mondo dell'infanzia, il ritorno 

al paese natale, il suo rapporto con la famiglia e anche la sua 

complicata relazione con un  figlio ermetico, ed infine la 

memoria in generale. 
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Un secondo versante applicato in cui  invece  si e` fatta  

un  analisi delle tecniche narrative della scrittrice, nei cui 

romanzi possiamo trovare pagine di diario, pennellate, 

fotografie e  una tecnica descrittiva molto particolare. Anche il 

suo linguaggio e` molto particolare; la sua peculiarità consiste 

nella presenza di molti termini dotti a volte anche rari, ed infine 

i personaggi scelti dalla scrittrice sono molto particolari, questo 

perche` fanno quasi tutti parte della ristretta cerchia di familiari 

o conoscenti. 

Tutto cio` si e` potuto concludere appoggiandosi alle 

censure dei critici piu` grandi, provando che  Lalla Romano ha 

scritto, dando cosi`  testimonianza della sua presenza e del suo 

personalissimo sguardo in un punto preciso del tempo e dello 

spazio. 
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Premessa 

Graziella Romano detta Lalla Romano già dal primo 

momento mi ha colpito tantissimo per vari motivi, alcuni 

personali e altri artistici.   

   Per quanto riguarda i motivi personali posso dire che 

sono stati abbastanza intensi, perchè mi toccavano dal 

profondo. Lalla è una mamma, a volte mancata, a volte 

bambina, a volte aggressiva, a volte affettuosa, è una mamma 

che cerca di far crescer suo figlio nei migliori dei modi 

esplorando nel suo intimo. Pure io quando ho letto per la prima 

volta Lalla avevo appena partorito ed ero molto  indaffarata 

nella mia nuova vita di mamma, e non riuscivo proprio a 

trovare tempo per fare il piano di lavoro per la mia tesi di 

magistère, mentre leggevo  mi e` tanto piaciuta una frase di 

Lalla in cui dice: " con una mano giravo la salsa sul fuoco, con 

l'altra tenevo in braccio Piero, e a scatti scrivevo su un taccuino  

che stava sul tavolo da cucina note per un mio romanzo! " . 

Questa esclamazione  calzava a pennello su di me, che cercavo 

di lavorare tra pannolini, biberon e urla stridule di mia  figlia. 

Inoltre io sono sempre stata interssata  alla psicologia infantile e 

posso garantire che nell'opera che ho scelto "Le parole tra noi 

leggere "  di psicologia ce ne è tanta; addirittura è un modello 

da seguire per non cadere nei suoi stessi errori.  

    In "La penombra che abbiamo attraversato" il fatto che 

Lalla rivisiti i luoghi dell'infanzia con tanta passione ha 

suscitato in me tanto interesse, perchè anche io ho avuto 

un'esperienza simile, sono tornata nella casa dove ho trascorso 

la mia infanzia e lì per lì sul portone mi sono emozionata non 

riuscendo a trattenere le lacrime. Per questo riesco a sentire mio 

ogni emozione, ogni bisbiglio, ogni perplessità, ogni sentimento 

della grande piccola scrittrice. 
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Introduzione 

Nata in una famiglia di antiche origini piemontesi, , ha 

come primo grande amore la pittura, cui si dedica fin 

dall'adolescenza con grande partecipazione e passione. 

La Romano dopo la maturità classica, all' Università di 

Torino. Ha come amici e compagni Mario Soldati, e Cesare 

Pavese, dal quale rimane molto colpita, definendolo nel suo 

diario "un giovane occhialuto, pallido, magro" . 

Per anni il racconto e il romanzo non rientrano, come 

forma letteraria, nei suoi progetti artistici, e il suo professore 

univrsitario universitario, le suggerisce di iscriversi alla scuola 

di pittura di Felice Casorati. La Romano frequenta la scuola e 

contemporaneamente lo studio di grandi pittori dove inizia ad 

occuparsi di critica d'arte, e compie numerosi viaggi a Parigi 

dove rimane affascinata e molto colpita dai fermenti culturali e 

pittorici del quartiere latino. 

Nel 1928 si laurea a pieni voti in lettere con una tesi sui 

poeti del "dolce stilnovo". Come primo lavoro esercita per un 

breve periodo le mansioni di addetta alla biblioteca di Cuneo, in 

seguito si trasferisce con il marito, Innocenzo Monti, e con il 

figlio a Torino, dove insegna storia dell'arte nelle scuole medie, 

coltivando sempre la sua passione per la poesia e la pittura. 

Diversi suoi quadri sono esposti in mostre collettive. 

L'opera che rivela la scrittrice al grande pubblico è il 

romanzo Le parole tra noi leggere, che ottiene il Premio Strega 

nel 1969 

   Questa donna ha attraversato tutto un secolo, Lalla 

Romano è nata nel 1906 ed è morta nel 2001, quindi la sua 

ambientazione storica è tutto il 900, partecipa alla resistenza 

contro Mussolini, fa parte dei Partigiani, scrive nei giornali di 

http://it.wikipedia.org/wiki/Pittura
http://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Torino
http://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Torino
http://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Soldati
http://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_Pavese
http://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_Pavese
http://it.wikipedia.org/wiki/Racconto
http://it.wikipedia.org/wiki/Romanzo
http://it.wikipedia.org/wiki/Felice_Casorati_(pittore)
http://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
http://it.wikipedia.org/wiki/Quartiere_latino
http://it.wikipedia.org/wiki/1928
http://it.wikipedia.org/wiki/Storia_dell%27arte
http://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Strega
http://it.wikipedia.org/wiki/1969
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sinistra. Insomma è testimone del ventesimo secolo con tutti i 

suoi cambiamenti, l'uomo sulla luna, la tecnologia, il progresso 

dei mezzi di comunicazione e non a caso è una donna ad 

esserne testimone.  

   La condizione femminile non era assolutamente come 

oggi, ma due fenomeni capovolgono  la situazione, il primo: le 

"Suffrajetets" un gruppo di donne che perdono la vita lavorando 

in una fabbrica a causa di un incidente e il secondo: la prima 

guerra mondiale. Durante la prima guerra mondiale tutti gli 

uomini erano partiti per la guerra e quindi le donne dovevano 

gestire la loro vita da sole, lavorando nelle fabbriche nelle 

scuole, incomincia cosi una presa di coscienza da parte delle 

donne delle  proprie potenzialità. Durante la prima guerra 

incominciano a formarsi Sindacati che cercano di proteggere la 

condizione femminile nel mondo del lavoro (gravidanza e 

puerperio). Anche con il ritorno dei mariti, mutilati e 

psicologicamente diversi tutto il peso del lavoro è sulle spalle 

delle donne. Giunto Mussolini crea il mito della donna italiana 

come mamma e angelo del focolare e fonda la Gioventù 

Fascista, con lo scopo di dividere i ruoli tra uomo capofamiglia  

e donna casalinga e allevatrice dei figli. Lalla Romano all'epoca 

del fascismo non pratica l'attività di scrittrice se no per poche 

opere minori  e le sue opere maggiori vengono scritte dopo la 

caduta di Mussolini perchè  Mussolini era contrario all'influsso 

della letteratura francese e la Romano era influenzata da 

Flaubert, Proust. 

  Poi nasce l'UDI (unione donne italiane) al quale aderisce 

Lalla Romano come incaricata dei "Gruppi di difesa della 

donna", si incomincia a parlare di aborto e divorzio e nel 1972 

viene approvato il divorzio contro il volere della chiesa, alle 
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fine degli anni 80 inizi anni 90 viene approvata la legge per 

l'aborto. La scolarizzazione cresce si passa da donne analfabete 

a donne ministro, viene approvato il diritto al voto e infine le 

donne hanno  le stesse possibilità di carriera dell'uomo e nasce 

in Italia il Ministero per le pari opportunità. E infine c'è 

l'abolizione della Patria e Podestà cioè le mamme hanno pari 

responsabilità nei confronti dei figli, non solo i padri.  Lalla 

Romano ha vissuto questi cambiamenti e ne  raccoglie  i frutti 

successivamente, sono stati questi mutamenti che le hanno 

permesso di scrivere, di fare mostre, di insegnare, di avere 

un'attività politica, di essere mamma e allo stesso tempo donna 

in carriera  ecc...... .     

   Lalla è nata quando ancora si portava la posta con il 

carretto ed è morta in un'epoca invasa dalla tecnologia e  da 

internet, questa donna è testimone del passato del presente e di 

parte del futuro. 

    Donna e scrittrice che ha attraversato tutto il secolo 

appena trascorso, Lalla Romano è tra quelle che più 

intensamente hanno lasciato al nuovo secolo l'immagine 

dell'estere novecentesco nella sua concretezza, nella sua 

particolarità, anche nella sua normalità. Non ha mai cercato le 

situazioni eccezionali, gli infiniti ed inesauribili effetti ed 

occasioni di shock in cui si è lacerata la cultura del 900, ma si è 

rivolta all'esperienza del suo mondo passionale : il mondo di 

una borghesia illuminata, democratica aperta, disponibile, 

curiosa delle forme delle tradizioni e ai valori positivi della 

modernità.  

    Nel mondo di Lalla Romano il privato occupava 

inevitabilmente una parte preponderante, ma non si chiude in un 

proprio autoriflesso narcisistico: offre piuttosto la spinta a 
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sentire più da vicino il senso dei rapporti concreti, il valore 

delle esistenze e delle esperienze anche in apparenza più 

marginali, la densità dei momenti e delle situazioni in cui si 

svolge e si consuma, si arricchisce e si dilapida, il tempo 

quotidiano. Nella sua disposizione di paziente osservatrice della 

propria vita e di quelle vicine, Lalla sfugge ad ogni 

compiacimento, ad ogni posa di  sè; è estranea a quel patetismo 

compiaciuto, a quelle auree troppo preziose a quegli abbandoni 

zuccherosi, come a quegli scatti provocatori, a cui indulge tanta 

letteratura concentrata sul privato : si trova continuamente a 

dire e a non dire; o meglio , sa che le cose  esenziali si possono 

dire solo se si riesce a dare il senso di ciò che inevitabilmente 

resta non detto, se la parola che racconta e cerca di catturare la 

vita contiene dentro di sè l'eco di ciò che  nella vita non si può 

catturare. L'esistenza raccolta è sempre in parte l'inventata, non 

nel senso che sia falsa, ma nel senso che il racconto ne può 

rendere solo una costruzione che sa sì essere tale che è verità: 

proprio perchè è nello stesso tempo invenzione.   

    Di Lalla Romano è circolata a lungo un' immagine che la 

relegava del tutto nell' ambito del privato: la si vedeva tutta 

rivolta a seguire gli svolgimenti di una vita personale, a tessere 

il filo dei ricordi, a mantenere I'eco il profumo di minuti eventi 

quotidiani, circoscritta in un territorio femminile troppo 

abituato a riflettere su se stesso, nello spazio limitato della casa 

e della famiglia, estraneo alle grandi scene della storia con-

temporanea e ancora refrattario ai conflitti e alle lacerazioni 

messe in moto dal femminismo. Questa immagine si basava su 

di uno sguardo vago e frettoloso, del tutto esteriore, alla materia 

toccata dalla scrittrice: e non teneva conto in nessun modo della 

estrema coerenza della sua scrittura, del singolarissimo 

trattamento che entro di essa dà della condizione femminile.Al 
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contrario la Romano dallo spazio privato ella non ricava 

compiacimenti, languori, sdolcinature e minuzie sentimentali, 

ma una capacità di toccare la più integrale e sfuggente 

concretezza dei rapporti umani.  

L' insieme della sua opera (raccolta ora nelle opere in due 

volumi dei "Meridiani" di Mondadori) le dà un posto di tutto 

rilievo tra gli scrittori che contano, che resistono al di là delle 

mode delle eccitazioni dell' attualità.  

    La scelta di Lalla Romano di partire sempre da se stessa, 

dalla immediata concretezza dei suoi rapporti personali, da 

eventi, fatti, persone in qualche modo vissuti, non ha nulla a che 

fare con quelle fughe consolatrici nel privato, che abbiamo visto 

affacciarsi periodicamente in diverse stagioni letterarie: essa si 

è rivelata sempre più come una sorta di ascesi della scrittura, di 

inquieta indagine sulle possibilità di  parlare senza inganni 

dell'essere intero della persona (della sua persona femminile) 

nel mondo. 

     L'attenzione ai rapporti familiari è interrogazione 

continua del modo in cui essi costituiscono la persona che li 

vive: entro quei rapporti si fanno le esistenze concrete; e 

nell'incontro e nel conflitto tra quelle esistenze concrete si fa il 

mondo sociale in cui tutti siamo immersi. 

     Entro questa concretezza si colloca il conflitto tra la 

femminilità di Lalla e la sua scelta di vita intellettuale, tra il suo 

diretto partecipare a rapporti, tra  immagini visive, modi di 

rapporto, tracce di giornate vissute, comportamenti abituali e 

ripetuti. Particolarmente caratterizzante è la sua insistenza sulle 

forme della ripetizione, sui modi in cui gesti e figure ripetono e 

ricordano altri gesti e altre figure: assai sottile è la sua  
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attenzione alla sfasatura tra giovinezza e vecchiaia , agli 

incontri difficili ma essenziali tra le diverse età. E spesso essa 

sovrappone alle occasioni della vita quelle della grande 

letteratura e dell'arte, riconoscendo l'esistenza vissuta e gli 

incontri datisi in essa attraverso i segni della grande arte e della 

grande letteratura(sono infiniti i casi in cui un personaggio reale 

le ricorda un personaggio letterario o una figura dipinta: tutt' 

altra che marginale, d'altra parte, è stata la sua esperienza di 

pittrice).  

    La memoria gioca naturalmente un ruolo essenziale 

nell'opera della Romano : ma, come ha notato Cesare Segre, 

essa, grazie a un sottile  "moltiplicarsi dei punti di vista " non 

indulge "a struggimenti nostalgici" , ma vale piuttosto come 

"stimolo per il recupero di verità quasi cancellate e forse 

rivelatrici" ; e ancora Segre aggiunge che pochi scrittori "sono 

così poco indul genti ai compiacimenti psicologici e così 

dolorosamente sporti verso i territori della psicologia" 1 . 

Memoria e psicologia sono insomma oggetto di una ricerca 

difficile e inquietante. La scrittura sa di non potere in nessun 

modo riscattarle in una loro immediata evidenza; ogni atto della 

vita passata e presente, ogni rapporto con le persone, ogni 

movimento dell'io, restano inviluppati in una serie praticamente 

inesauribile di motivazioni, di complicazioni, di correzioni.  

    Il tempo passato si sposta e si modifica nell' atto stesso 

di ricostruirlo e di ricordarlo, e tanto più si spostano e si 

                                                           
1 Cesare Segrein Antonio Ria (a cura di) Intorno a Lalla Romano saggi 

critici e testimonianze, Mondatori, Milano, 1996 p 310  
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complicano, quando si interrogano, le ragioni intime, le 

difficoltà, le angosce e i desideri di chi ha vissuto e vive. 

    La Romano non si arretra di fronte a queste 

complicazioni, scegliendo però di darne conto con una 

singolare nitidezza stilistica, con una sintassi di cristallina 

chiarezza, assolutamente classica, di un classicismo che 

rinuncia a ogni perfezionismo e a ogni ridondanza, aspirando a 

una assoluta essenzialità. Ma si avverte che le sue frasi semplici 

e misuratissime sono come ritagliate, per un esercizio ascetico, 

da un magma vasto e incontrollabile: quel magma viene 

affrontato obliquamente attraverso precisazioni, interrogazioni, 

brevi battute familiari e borghesi (ma senza nessuna esteriore 

convenzionalità) e la sua decisione di sottoporli allo sguardo 

della scrittura: questo conflitto, postosi già nella sua 

adolescenza e giovinezza (tra i richiami del mondo familiare e 

quello del mondo intellettuale torinese), in molti momenti si fa 

anche minaccioso, ma è in definitiva sempre controllato e 

regolato da alcune solide ed essenziali presenze, che 

garantiscono comunque alla scrittrice e al suo mondo 

un'identità forte, una sicura possibilità di riconoscersi, una 

decisa scelta di razionalità e di coscienza.  

   Certo il conflitto tra dimensione femminile e orizzonte 

intellettuale è stato al centro dell'esperienza di molte scrittrici di 

questo secolo: ma nella Romano esso si svolge con 

un'eccezionale discrezione, non crea né deflagranti lacerazioni 

né narcisistiche esaltazioni, è anzi uno strumento per conoscere 

più in profondità la difficile estraneità della realtà e della vita di 

relazione, della sostanza personale degli altri, dello scorrere e 

del consumarsi del tempo. Dall'orizzonte tutt'altro che lineare e 

pacifico su cui si costruisce il suo io di donna-scrittrice, la 
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Romano trae la forza per vedere in un modo nuovo e inedito il 

porsi e lo svolgersi dell'esistenza delle persone, il suo 

trasformarsi e complicarsi nella lunga serie di trasformazioni di 

questo secolo. La sua scrittura segue la continuità e la distanza 

incolmabile tra un' infanzia vissuta all'inizio del secolo (in un 

orizzonte familiare solido e parzialmente rassicurante), una 

giovinezza tutta tesa, negli anni tra le due guerre, a un difficile 

incontro con il mondo intellettuale, una serie di incontri con un 

più vasto mondo sociale (negli anni della Resistenza e del 

successivo dopoguerra), una maturità e vecchiaia ostinatamente 

impegnate a capire e ad amare alcune presenze umane "altre" e 

difficili.  

     Avvertendo l'ineluttabile perdersi e svanire delle 

presenze e degli incontri che hanno determinato questa sua vita, 

la scrittrice si accanisce con paziente misura a ricostruirne le 

tracce, a riafferrare scene e situazioni, a ritrovare oggetti vissuti 

e documenti che spesso esibisce nelle sue pagine (lettere, 

disegni, scritture di vario tipo, fotografie): fedele 

all'incompiutezza e all'apertura dell'esistenza, alla difficoltà di 

ritrovarvi significati definitivi, ella non ci narra quasi mai storie 

e vicende compiute, ma preferisce interrogare situazioni, tra 

parentesi, modi diversi in cui si esprime un dubbio sul 

significato degli eventi narrati e delle situazioni vissute, sui 

caratteri stessi delle figure e dei gesti che vengono evocati, sulle 

interpretazioni di motivazioni morali e di stati psicologici (il 

suo classicismo è in fondo simile a quello dei moralisti classici, 

dei narratori e dei diaristi sei-settecenteschi tanto attenti alle 

passioni, da lei particolarmente amati). Anche la realtà più 

normale lascia trasparire cosi' risvolti segreti e misteriosi, resta 

tragicamente inafferrabile nell'atto stesso in cui viene raccontata 

e ricostruita:  


