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Résumé 

   

  « Il ne se passe guère de jour que je n’en 

arrache quelque chose : un apéritif, une 

maxime, une affection superflue » 
1
, dit Jean 

d’Ormesson 

 
 Tel est Jean d’Ormesson l’académicien, le 

philosophe, l’historien, le client assidu des plateaux de 

télévision. Sa vie est une fête païenne, un hymne au soleil, 

à l’amour, au plaisir, que l’aile de la mélancolie ne semble 

frôler qu’en passant, pour lui donner son poids de 

profondeur. 

 Son œuvre compte plusieurs romans, récits, conte, 

sotie, anthologie, outre les entretiens où l’érudition se fait 

remarquer. 

 Surnommé Jean d’O., « le petit homme vert et le 

petit prince d’Apostrophe », Jean d’Ormesson bat le record 

de l’écrivain le plus souvent invité aux émissions littéraires, 

notamment par Bernard Pivot. C’est pourquoi quand il 

rentre, en 1989, au Musée Grévin à Paris, son effigie sera 

précisément placée aux côtés de celle de Bernard Pivot. 

                                                 
1
  d’Ormesson (Jean) ; C’est l’amour que nous aimons, 

Robert Laffont, Paris, 2012, p.27. 
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 Aristocrate à la fois par « l’hérédité, la particule et 

l’intelligence », Jean d’O. est l’un des rares survivants de 

l’élite acceptable par le peuple. Il parle par des citations et 

sa mémoire est hors du commun. Capable de réciter des 

centaines de vers et d’évoquer plusieurs auteurs à la fois, 

Jean d’O. captive le lecteur par sa culture et son érudition. 

Sa popularité est donc liée à son savoir. 

 L’enjeu de notre thèse est donc de faire voir quelques 

aspects du savoir de Jean d’O. à travers la Littérature 

(l’intertextualité), l’Histoire (raconter des histoires fictives 

et réelles) et enfin le Savoir Philosophique (les théories que 

l’auteur adopte en philosophie, soit dans sa vie personnelle, 

soit à travers ses œuvres). 
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   « Par des citations on affiche son 

érudition, on sacrifie son originalité ». 

    Schopenhauer  
1
 

 

 
 Nous pouvons appliquer cette citation à Jean 

d’Ormesson, l’écrivain préféré des Français. Depuis 1970, 

ils s’arrachent ses livres goûtant sa joyeuse érudition. Mais 

qui est vraiment Jean d’O., la plume star qui s’apprête à 

faire son entrée dans la prestigieuse collection de la 

Pléiade, chez Gallimard ? Un vestige de la France de 

l’ancien régime que l’on visite comme un monument ? Un 

philosophe du bonheur de vivre ? La mascotte de l’esprit 

français ? L’écrivain et académicien s’est confié « À voix 

nue ». En l’écoutant on prend une belle leçon d’optimisme. 

Creusant inlassablement le sillon de l’écrivain du bonheur, 

à la fois tendre et profond, Jean d’O. n’aime rien tant que 

s’autoflageller faussement, avec érudition, et battre sa 

coulpe de n’avoir pas écrit L’Iliade et l’Odyssée, Don 

Quichotte, Gatsby le Magnifique ou Les Métamorphoses. 

                                                 
1
  Schopenhauer (Arthur) est un philosophe allemand du 

XIXème siècle. Auteur de la philosophie pessimiste du 

mal. 
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 L’hédoniste des plateaux de télévision se maudit tout 

en dressant l’éloge de l’ennui et de la paresse dont il se 

revendique un disciple, de ne pas être à la hauteur de ses 

maîtres, Chateaubriand, Montaigne, Aragon et Proust. 

 
  « Si on m’avait dit tu écriras la Divine Comédie ou 

Gargantua mais tu seras mort à 35 ans, eh bien ce pacte-

là, non pas avec le diable mais avec Dieu je l’aurai signé 

tout de suite », 
1
 raisonne-t-il. 

 
 L’académicien, entré sous la coupole à 48 ans, 

prétend encore que ses rêves étaient plus grands que sa vie. 

Que son plus grand échec est justement son manque 

d’échecs. La faute, selon lui, est son manque de souffrances 

pendant sa jeunesse. Doit-on souffrir pour écrire 

 
  « L’Homme est un apprenti, la douleur est son maître.  

 Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert.  

 C’est une dure loi, mais une loi suprême,  

Vieille comme le monde et la Fatalité,  

Qu’il nous faut de Dieu recevoir le baptême ».
2  

                                                 
1
  d’Ormesson (Jean) ; Qu’ai-je donc fait ?, Robert 

Laffont, 2008, p.19. 
2
  de Musset (Alfred) ; Nuit d’Octobre, Laguarde & 

Michard ; Bordas, p.224. 
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 Chroniqueur férocement brillant, Renaud Matignon, 

en 1987 dans le Figaro, écrit à son propos : « Le bonheur 

s’épand et se répand sur sa vie et sur ses actes avec une 

telle prodigalité que c’en est presque injuste et qu’il devrait 

en avoir honte. Alors, il en a honte, par devoir et par 

gentillesse ». Seulement, on n’en sort pas, il est heureux 

d’avoir honte de son bonheur, et de participer à la peine des 

hommes et aux désordres du monde en un élan de chaleur 

légère. Si bien que Jean d’O. est désespérément le  

 
  « plus heureux des hommes, et condamné à la félicité 

comme Sisyphe à son rocher ». 
1
 

 
Mais il regrette les plaisirs ayant émaillé son existence 

quand tant d’autres ne connaissent, le long du chemin, que 

des larmes et chagrin. 

 Pourtant, en deux occasions au moins, son armure 

s’est fendue : La mort de son frère unique, né quatre ans 

avant lui et la mort de sa mère. 

  
  « Mort, où est ta victoire ? Ma mère est vivante 

puisqu’elle était chrétienne. Ma mère est vivante 

                                                 
1
  Ramsay (Arnaud) ; Jean d’Ormesson ou l’élégance du 

bonheur, Toucan, 2009, p.31. 
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puisque l’amour qui nous unit est vivant dans mon 

cœur ».
1 

  

 

 Mais cet écrivain à la conversation pétillante préfère 

cacher ses fêlures, ses angoisses, ses déchirures intimes. Sa 

conception extrêmement courageuse de la vie légitime qu’il 

cherche à les éclipser. Les souffrances, c’est pour soi, le 

bonheur pour les autres. Car tout le monde ne les endure 

pas de la même façon, certains ont besoin de théâtraliser 

pour se faire plaindre. 

 Jacques Chancel, en 1978 dans Radioscopie l’avait 

titillé sur le sujet, demandant s’il n’existait pas une forme 

de vanité à ne pas vouloir montrer son malheur, comme s’il 

pouvait décemment y être indifférent. Il avait ainsi répondu 

par une citation, son arme secrète, de Joseph Joubert, 

moraliste et essayiste du XVIIIème siècle que : 

 
  « Il est indigne des grandes âmes de faire part des 

tourments qu’elles éprouvent ». 
2
 

 
N’est-ce pas une forme de politesse un peu japonaise ?  

  

                                                 
1
  Ibid., p.46. 

2
  Ibid., p.145. 
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Pourtant la dimension autobiographique est toujours très 

présente, dans ses écrits, en particulier dans Du côté de 

chez Jean, Au revoir et merci, Le Rapport Gabriel et 

C’était bien, livres à mi-chemin entre le récit et l’essai où 

Jean d’O. parle de lui-même. Il raconte non sans force 

répétitions et confidences le plus souvent fictives, se 

dépeignant avec une vraie fausse modestie face à toutes ces 

embûches qui voudraient le priver du simple bonheur 

d’exister. 

  

 Ses œuvres alternent ainsi entre le foisonnant et la 

digression, entre le roman et l’essai, entre l’humour et le 

savoir, l’histoire et la métaphysique, l’amour et le big bang, 

la création de Dieu, Venise et la mémoire, ainsi que le 

« moi ». 

  

 Souvent taxé d’insouciance et de joie de vivre, il ne 

néglige pas pour autant le statut de la pensée. S’inspirant 

bien souvent de son intimité et de sa propre expérience, il 

n’oublie pas pour autant de transmettre ses réflexions 

philosophiques aux nouvelles générations. Il livre sui lui et 

les siens des pans d’existence qu’il avait longtemps 

gommés et jette sur la condition humaine une lumière où le 

bonheur et le tragique se mêlent inextricablement. Dieu, sa 


